Concepto y delimitaciones
tengo dos o tres llamadas que hacer después de ti (dos o tres cervezas tibias en mi cuarto, junto a mi cama). “Este cuento, muestra la extrema relatividad de la belleza” (tú muestras la extrema fragilidad y relatividad de un corazón lleno de moscas que se mueven/mueren), los pisos de los que amenazas con tirarte cuando me dan ganas de dejarte y la cara que me da cuando tú prometes/amenazas dejarme. Si no te fuiste antes, seguro no te vas a ir mañana, mucho menos ahora que ya compramos gas y nos podemos bañar con agua caliente (El agua fría a las siete de la mañana es urgente y peligrosa, te envuelve como si fueran muchos alfileres, despiadados, y se te escurre por la piel con una lentitud cínica, alarmante y te despelleja; no enjuaga bien el jabón, que se te queda pegado y se siente viscoso cuando te secas).
***
¿dónde estás?, dónde está aquello que se fue; contigo, que te llevaste en la maleta y dejaste quien sabe en que cuarto, de un motel, de un amante o de un ex novio y se perdió para siempre; que no reconocería si volviera una mañana que te vieras especialmente hermosa, mentirosa, sonriente, cercana, sincera, enamorada (y a mi me dan unas ganas de que te largues de una vez, de lastimarte y hacerte llorar para lastimarme y sentirme muerto-vivo). No se te hace raro que hagan meses ya que estemos así, mirándonos nada más, besándonos de vez en cuando, diciéndonos te quiero a cada rato.
voy a dejar estos párrafos desordenados, cada vez más despeinados, disparejos y rotos (algunos pedacitos en el suelo, peligrosos y filosos para los pies descalzos y las manos que gatean, inseguras, como si fueran de un bebé y no mías). Como tú despeinada en mi cama, ¿te acuerdas?, cuando dormíamos desnudos y llorabas en la mañana por qué no te estuve abrazando toda la noche (me caías tan mal cuando hacías eso; se qué me desvivía por contentarte, por besarte y hacerte sonreír pero la verdad no soportaba esos berrinches, y con el tiempo dejé de soportarte para nada).
you met me at the terminal
al final, tuve que dejarte ir, arrepentido desde el principio, sincero desde siempre, perfectamente seguro de que no tenías porque volver, a que volver, para que volver, que no te quería ver volver. Y ahora me dices
*con extractos de canciones de los piratas y jack's mannequin
